



又一次從夢(mèng)中哭著驚醒,我夢(mèng)見(jiàn)爺爺了。
夢(mèng)境中老家的院子里,女人們都在屋里做飯,男人們進(jìn)進(jìn)出出忙個(gè)不停,像電影的默片。我無(wú)意間透過(guò)沒(méi)有玻璃的窗戶朝大門的方向望去,看見(jiàn)爺爺披著棉大衣,袖子耷拉在胳膊兩旁,里面羊毛內(nèi)芯凝成一縷一縷垂下來(lái),比大衣長(zhǎng)一截。那是他生前穿了好多年的棉大衣,后來(lái)買了新的,就再也沒(méi)穿過(guò)。爺爺駝著背,雙手拄著拐杖,抬頭注視著對(duì)面的七間紅磚藍(lán)瓦房,表情凝重深遠(yuǎn)。一院子的地方都是經(jīng)他手蓋成的。雖然幾十年翻新了三次,但相比于后來(lái)村人蓋的新房,這座院子顯出了它的滄桑。
我上前扶著爺爺回到廚房,看見(jiàn)屋里剛出鍋的細(xì)面饃,還有下進(jìn)鍋里的面條,他的眼淚順著眼角滑了下來(lái)。我端了椅子扶爺爺坐下,我媽端了一碗面遞到他手上。爺爺邊吃邊說(shuō)起他回來(lái)的原因。說(shuō)是有事要辦,辦事的地點(diǎn)離家不遠(yuǎn),正好餓了,吃完飯他就得走。這村莊這院子是我爺爺生活了半輩子的地方,是他的根。退休那年,單位在西安給分了房子讓他在西安養(yǎng)老,他不去,覺(jué)得農(nóng)家獨(dú)院還是貼心實(shí)在。他說(shuō)這房子跟人一樣,是有感情的,就跟他親,舍不得他走。印象中,爺爺從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)這個(gè)家一步,無(wú)論多難多苦,他都在拼盡全力支撐著這個(gè)家。求學(xué)那幾年,每次離家,都是爺爺送我到村口,他站在村口的那棵楊樹(shù)底下,直至我走出他的視線,才戀戀不舍地返回家里。
而今,他說(shuō)走就走了,把我撇在老屋的院子里,消失在我的淚眼中,任憑我如何哭喊都無(wú)濟(jì)于事?床灰(jiàn)爺爺了,我應(yīng)該返回哪里?夢(mèng)里吧,夢(mèng)總歸要給我一個(gè)清醒。返回現(xiàn)實(shí)里,現(xiàn)實(shí)卻又要給我想著爺爺?shù)膲?mèng),夢(mèng)里的傷心與脆弱是沒(méi)有遮攔的,容不得隱忍。老天從我的生命里抽走了爺爺?shù)膼?ài),進(jìn)退都是無(wú)助啊!
1982年,我出生那年,干了一輩子革命的爺爺退休回到農(nóng)村。 爺爺雖然已經(jīng)有了兩個(gè)孫子——我大哥和二哥,可依然把我們寵上天!拔覀儭闭f(shuō)是我和我的龍鳳胎弟弟。老家人把龍鳳胎都稱為雙生子,意思是一次生了倆。在那個(gè)年代,雙胞胎多稀罕,何況是對(duì)龍鳳胎。聽(tīng)爺爺說(shuō),我們從出生到滿月,家里每天都來(lái)人,村子里的婆婆媳婦都往我家跑。婆婆們都希望自家的兒媳也能生個(gè)龍鳳胎,媳婦們?cè)诹w慕的同時(shí)又懊喪自己怎么就沒(méi)那本事。大多數(shù)人只是看熱鬧,也有瞅一眼就轉(zhuǎn)身離開(kāi)的,前腳邁出門檻,后腳便撂下風(fēng)涼話:生兩個(gè)好是好,看那么小,能不能活下來(lái)還不一定。的確,后來(lái)經(jīng)常聽(tīng)我姨說(shuō)起,那時(shí)候我的腳如她大拇指般大,她的手掌就能托起我整個(gè)身子。加之那年月,條件有限,缺吃少穿,母親本來(lái)身體就弱,生了我們更是元?dú)獯髠,身體恢復(fù)起來(lái)得段漫長(zhǎng)的時(shí)間,養(yǎng)活我們的難度就更大了。一個(gè)家庭,四個(gè)孩子,兩位老人,就母親一個(gè)主勞力,日子要能堅(jiān)持下去就得額外的毅力和勇氣。 當(dāng)時(shí),有村人建議把弟弟送人。因?yàn)樯厦嬉呀?jīng)有兩個(gè)哥哥,男孩養(yǎng)大還得娶媳婦。家里三代就我一個(gè)女孩,當(dāng)然得留下我來(lái)。這話傳到爺爺?shù)亩淅铮瑺敔斉豢啥簦汉f(shuō),那可不敢。自己的親生骨肉咋能送人?雙生子都是好好(好好:彬縣方言,成器的,有出息的意思)。說(shuō)完又轉(zhuǎn)身對(duì)母親保證:“孩子絕對(duì)不能送人,你放心,有我在,就是砸鍋賣鐵,賣了我這把老骨頭,也要把娃抓養(yǎng)大!边@些話是母親后來(lái)告訴我的,也是因?yàn)檫@些話,帶給了母親一生的力量,使她才能在后來(lái)面對(duì)各種無(wú)法想像的困難日子里,心中始終鼓著一股勁,打理這個(gè)家庭的里里外外,直到把爺爺和奶奶養(yǎng)老送終,她才稍稍放松下來(lái)。 在大哥二哥心里,爺爺偏愛(ài)我和弟弟。以致于好多年來(lái),他倆在我和弟弟面前總是酸不溜溜地稱“爺爺”為“你爺”,心里極為不平衡。當(dāng)然,在爺爺面前,他們還是得尊敬地叫“爺爺”。 小時(shí)候,家里地多,都種小麥。因?yàn)榧依锶耸稚伲康綋屖占竟?jié),兩個(gè)哥哥就幫家里干活,也算盡心盡力。他倆把爺爺和母親割倒捆扎的麥子用架子車?yán)貋?lái)。我和弟弟年齡小,忙是幫不上,但看到他們聲勢(shì)浩大出發(fā)時(shí),我倆就哭鬧著要跟去。去的時(shí)候架子車是空的,我們是可以坐著去的;貋(lái)時(shí)裝一車的麥子。我和同樣不懂事的弟弟嚷著還要坐架子車。兩個(gè)哥哥拉麥子都不樂(lè)意,再拉上我們,心里極為憤懣,自然拒絕我們的無(wú)理要求?墒,一向?qū)欀覀兊臓敔斶是順著我們,直接把我倆抱上車頂,在麥垛中間壓兩個(gè)窩,然后放我們進(jìn)去。生怕太高摔著我倆,又給哥哥說(shuō)好話:“娃們想坐就拉上,反正一車的麥子,坐倆碎娃也重不了多少!本瓦@樣,極不情愿的哥哥邊拉車邊埋怨我倆討厭?粗鴿u漸走遠(yuǎn)的我們,爺爺笑著向我們擺擺手,叮嚀著:“不要著急,走慢些! 走慢些吧,多想走慢些,時(shí)間卻飛馳起來(lái)。 多想走慢些,爺爺不要著急著老去,我們不要著急著長(zhǎng)大。 農(nóng)忙的夏夜,累了一天的爺爺盤腿坐在炕上歇息。我和弟弟還要黏上他的懷。他用胳膊摟住我們的后背跟我倆戲耍。過(guò)去的炕是用土坯做成的,褥子底下鋪片竹席隔開(kāi)灰土。但時(shí)間長(zhǎng)了,竹席上也會(huì)浮上灰土。母親把剛出鍋的烙饃拿過(guò)來(lái)一人一塊分給我和弟弟吃。我吃一口喂?fàn)敔斠豢,喂之前掀起炕上的褥子,使勁在席上蘸一下,爺爺高興地吃著我沾了灰土的饃饃,弟弟看樣學(xué)樣,我蘸灰他也蘸,爺爺左邊吃一口,右邊吃一口。“爺爺,好吃嗎?”我調(diào)皮地問(wèn)。爺爺仰起頭,深吸一口氣,長(zhǎng)長(zhǎng)地應(yīng)一聲,“嗯——好吃!泵菜普娴暮贸浴H堑梦液偷艿芤煌ǜ赂滦。爺爺也跟著笑起來(lái)。奶奶看不下去,就一把拉我過(guò)去坐她懷里,極不情愿的我趁她不注意,一溜又爬到爺爺跟前。奶奶又去抱弟弟,弟弟往爺爺懷里一縮,把爺爺抱得更緊。 小孩的心是貓狗的心,誰(shuí)喂誰(shuí)親。我們是從不親近奶奶的。爺爺?shù)膽驯挻蠛駥?shí),由著我們的任性。自從爺爺走后,腦海里都是爺爺活著時(shí)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴像漫延的河水流經(jīng)我的日子。我無(wú)處訴諸內(nèi)心的不舍與難過(guò),唯有借助紙和筆,才得將息。而這些片段的匯聚像極了許多時(shí)候一個(gè)人的絮絮叨叨。 爺爺有一把專用椅子,打我記事起就有。印象中,只要他閑下來(lái),就會(huì)坐在椅子上給我們講故事,講他當(dāng)年參加革命打游擊的那些事。后來(lái),我們長(zhǎng)大離開(kāi)了家,爺爺就不再講故事,那把椅子最多的時(shí)候是陪他一起曬太陽(yáng),在院子里被爺爺拽著攆太陽(yáng)坡。早上在西邊,后晌在東邊,曬一整天。 2015年的冬天異常寒冷。進(jìn)入臘月,爺爺?shù)纳眢w明顯大不如前。不怎么吃飯,記憶力也減退,聽(tīng)說(shuō)除了常年伺候他的母親,其他人都不認(rèn)識(shí)…… 臘月初十,我抱著只有幾個(gè)月大的孩子,冒著嚴(yán)寒,回去看望爺爺。 推開(kāi)房門,爺爺側(cè)身躺在炕上,面朝窗戶,目光呆滯。我喊了聲:“爺爺”,他頭轉(zhuǎn)向我哎了一聲。 “海燕嘛,還能不認(rèn)識(shí)我娃,你怎么回來(lái)了?” “回來(lái)看看你,我就知道爺爺還能認(rèn)得我! “我不上班,要看娃,這是我娃,你看娃乖不?”我抱著娃湊近爺爺。 “娃乖里很,這誰(shuí)家娃?你才十幾歲,怎么就有娃了? “十幾歲正上學(xué)哩么,娃娃們要好好學(xué)習(xí),考上好大學(xué)!睜敔旈_(kāi)始喃喃自語(yǔ)。 他已經(jīng)忘記旁邊站著的孫女多年前已參加過(guò)高考,然后上學(xué),工作,結(jié)婚。如今已是有家庭的人。他對(duì)我的記憶永遠(yuǎn)停留在孩童時(shí)代,美好而單純。 爺爺忘記了很多事,忘記了他的年齡,忘記了他講給我們他年輕時(shí)干革命的故事,卻沒(méi)有忘記一直以來(lái),對(duì)我的愛(ài)和期望。 返回西安一星期后,爺爺離世了,走完了他94歲的人生。那次對(duì)話,成了和爺爺最后的告別。 離世的那天晚上,聽(tīng)母親說(shuō),他走的很安詳,沒(méi)有喊叫,沒(méi)有痛苦,沒(méi)有留下一句話,只有兩股眼淚順著眼角流下……作者簡(jiǎn)介:郭海燕,女。八零后。陜西省彬縣人。曾畢業(yè)于西安歐亞學(xué)院法律系。喜讀書,偶作文。現(xiàn)定居于西安。▍圖文來(lái)源:今日彬州報(bào)
▍文案編輯:大彬網(wǎng)整理發(fā)布,版權(quán)歸作者所有,如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除!


(廣告熱線:13309108114/029-34921380)
地址:彬州市新公劉街東段公劉大廈二層
???點(diǎn)擊閱讀原文找工作,找房子,找對(duì)象……免費(fèi)發(fā)布